Добраться от Усть-Каменогорска до небольшого поселка Куйган в Восточном Казахстане карта Google предложит всего за каких-то 3 часа 16 минут. На первый взгляд, ничего особенного – привычный маршрут. Но, если присмотреться, маршрут этот проходит через Бухтарминское водохранилище – самый крупный и протяженный искусственный водоем в стране. Протяженность его от одного берега до другого – шесть километров. И при этом никакого моста здесь нет и никогда не было! Журналист Мадина Ашилова и профессор КазНУ имени аль-Фараби Калимаш Бегалинова побывали в регионе и рассказали о том, как живут люди на другой стороне Бухтарминского водохранилища.
Летом водоем можно переехать на старом и часто ломающемся полувековом пароме, зимой – через опасную ледовую переправу. Ну а в межсезонье, пока лед не окрепнет или наоборот – не сойдет совсем – поселок и вовсе оказывается отрезанным от большой земли.
Ержан Нурпеисов с детства живет в Куйгане. И хотя село его с каждым годом сокращается (по данным переписи, в 1999 году проживало 1081 человек, в 2009 – 749 человек), аул он свой очень любит и покидать его не собирается. Хотя и говорит: жить здесь не просто экстремально, но и очень опасно. Каждый год под лед уходят десятки машин. Бывают и человеческие жертвы. Не способствует улучшению ситуации и глобальное потепление, которое уже начинает ощущаться в регионе.
За последние 10 лет, по данным РГП “Казгидромет”, количество морозных дней стабильно сокращается, а среднегодовая температура в регионе возрастает. Это значит, что лед тоже с каждым годом становится все тоньше, а значит, все опаснее.
Несмотря на это, мост в регионе все никак не построят (планы по строительству были еще в советские годы). В 2017 году в акимате даже подсчитали: мост обойдется бюджету в 32 миллиарда тенге. После Президент Касым-Жомарт Токаев на своей странице в Twitter поручил правительству выделить средства на его строительство, а глава региона Даниал Ахметов на своей странице в Instagram сообщил, что будет уточнено распределение средств из республиканского бюджета. Но пока никаких изменений нет. И люди, как и прежде, на свой страх и риск переезжают опасную Бухтарму.
Летом у местных жителей проблема успеть на паром, очередь нужно занимать глубоко ночью, и не факт, что паром будет работать. Он часто ломается. Зимой же – проблема пострашнее: как бы при переезде и вовсе не уйти под лед со своим авто.
@Фото из открытых источников. Автомобиль с рыбаками ушел под лед, 14 февраля 2021 года
Когда лед тонкий и ехать на автомобиле опасно, рассказывает Ержан, людям приходится переходить Бухтарминское водохранилище пешком. Такси оставляет пассажира с одной стороны воды, а второе такси поджидает его с другой. Шесть километров по льду человек должен пересечь самостоятельно. Так безопаснее с точки зрения толщины льда. Но есть другая опасность – бураны, метели, порывистые ветры, которые буквально сбивают с ног путников и тоже являются причиной разного рода ЧП. Климат-то здесь резко континентальный, и предугадать погоду не решается никто.
Вот так и получается: люди в Куйгане выживают. Впрочем, есть, конечно, и альтернативный путь. Через Зыряновск. Он длиннее всего на несколько часов, но едва ли покажется путникам безопаснее, ведь дорога проходит через крутые серпантины вдоль гор, а зимой в гололед – это, возможно, и гораздо более опасная трасса, нежели Бухтарма.
Ержан, как и многие другие жители Куйгана, занимается рыболовством. Вот уже многие годы его кормит благодатный Иртыш. Но с рыбалкой так же, как и с переездом, – это всегда игра на выживание.
“У рыбака одна из самых тяжелых работ. Со стороны кажется: съездил, поплавал на чистом воздухе, чуть ли не отдыхает. На самом деле, это адский труд. У нас много профессиональных заболеваний: полиартрит, болезни позвоночника, многие становятся инвалидами. Да и сама рыбалка, как карточная игра. Особенно зимой. Лед ведь неоднородно замерзает. Рыбачить начинаем по первому льду. Ежегодно, бывает, машины проваливаются, бывает, и люди погибают. А что делать? Семьи ведь кормить нужно. В другие сезоны тоже опасно: бывают ураганы, сильные ветры, что могут сбить человека с лодки и перевернуть ее. Частенько мы, рыбаки, рискуем”, – говорит Ержан.
Ержан рассказывает о случаях, произошедших в его жизни из-за рыбалки.
“Когда-то на заре нашей работы, еще в 2003-2004 годах, мы с нашими куйганскими рыбаками рыбачили на озере Зайсан, там есть местечко такое, Коржун называется. Поехали туда на “таблетке” – фургон такой был. Едем по льду, скорость у нас около 90 километров в час, и такое ощущение возникло, что уазик наш сзади будто кто-то схватил – я нажимаю на газ и еду дальше. Вдруг снова будто кто-то тянет назад. Снова нажимаю на газ. В какой-то момент кто-то в салоне закричал паническим голосом: “Ержан, не останавливайся!!!”. Ну я как дал газу, со всех сил ехал. Кто-то оглянулся назад и увидел, что позади нас лед рушится – глубина большая, выбраться нам всем (а нас было 11 человек) нереально. Братская могила, думал я, и гнал со всех сил. Выбрались: нам повезло, что никаких преград не встретили, видимо, в рубашке все родились. Мы, когда ночью проезжали, еще лед твердый был, а за каких-то три-четыре часа все подтаяло, и вокруг образовались огромные проталины, чайки летают вокруг, уже в воду ныряют. Этот случай я никогда не забуду. Мы до сих пор его вспоминаем, когда встречаемся с теми рыбаками. А ведь именно в этом месте много людей утонуло. Там сильное подводное течение, наверное, поэтому”, – признается рыбак.
Несмотря на все сложности жизни в отдаленном регионе, Ержан не отчаивается. Он верит, что мост когда-нибудь построят, и жизнь в родном Куйгане снова наладится.
“Я не представляю себя сейчас где-нибудь в Усть-Каменогорске, в этих пробках, где-то этим газом дышать. Здесь же – вышел на крыльцо, собака твоя подбежала, приласкал ее, там снег почистил. Здесь все свое, все знакомое. Даже трава наша курчумская выросла рядом с нами, даже мышка пробежала в поле – и та наша, родная, курчумская. Это все – наше. И мечты у нас на всех одни. Всю жизнь мечтаем, чтобы мост нам построили. Чтобы мы могли с родственниками беспрепятственно общаться, они могли приезжать к нам в гости, и мы ездить к ним. Чтобы скорая помощь приезжала вовремя, а не от случая к случаю. И тем не менее я счастлив, что живу в Куйгане, потому что рядом со мной живут и работают бок о бок настоящие люди – суровые рыбаки, они немногословные, но очень хорошие и мужественные люди. Здесь я в своей тарелке, я как рыба в воде. Я люблю свой край и ни за что его не оставлю”, – говорит Ержан.
Мы планировали рассказать о тяжелой жизни аулов, отрезанных от большой земли, а встретили здесь настоящих людей: рыбаков, для которых связь с природой и родным краем – это и есть вся их жизнь. Бросать свой аул они не намерены, какие бы трудности не подкидывала им судьба.
Фото: Бошаев Тимур